



Editori

GABRIEL ANDREESCU

MIHNEA BERINDEI

# L'ultimo decennio comunista

Lettere inviate alla Radio "Europa Libera"

I

1979-1985

Traduzione in italiano di Mara Chirițescu,

Paolo Bruzzi, Stefano Ferrari, Giovanni Avanzini.

 Pavoriana



## INDICI

|  |    |
|--|----|
| PAVESIANA .....  | 5  |
| INTRODUZIONE .....   | 11 |
| L'ultimo decennio comunista, attraverso le lettere diffuse su radio Europa Libera.....                 | 11 |
| La guerra della <i>securitate</i> all'emittente Europa Libera .....                                    | 15 |
| Le lettere inviate ad Europa Libera .....  | 20 |
| A chi si rivolgono le lettere? .....   | 26 |
| DOCUMENTI.....   | 33 |
| ABBREVIAZIONI .....  | 35 |
| Sulla metodologia di pubblicazione delle lettere.....  | 38 |
| Un gruppo di fedeli pentecostali di Rădăuți, 7 aprile 1979, lettera diffusa il 17 giugno 1979.....     | 39 |
| “Marin Banu”, Bucarest, 10 settembre 1979, diffusa il 4 novembre 1979 .....                            | 45 |
| “Due coniugi preoccupati della loro sorte”, Bucarest, [ottobre] 1979, diffusa il 4 novembre 1979 ..... | 51 |
| L'ascoltatrice di nome “Olga”, Francoforte, 6 novembre 1979, diffusa il 9 dicembre 1979 .....          | 53 |
| “Gruppo 777”, Bucarest, 29 settembre 1979, diffusa il 9 dicembre 1979 .....                            | 55 |

|  |     |
|--|-----|
| “Un gruppo di lavoratori”, Arad, [novembre-dicembre] 1979,<br>diffusa il 9 dicembre 1979 .....   | 58  |
| “Un romeno”, Bucarest, [inverno] 1979-1980,<br>diffusa il 13 gennaio 1980 .....  | 65  |
| Sorin Grădinar “i genitori, padre romeno, madre tedesca”, Braşov, 28<br>novembre 1979, diffusa il 19 gennaio 1980 .....                    | 69  |
| “Un gruppo di giovani romeni”, Traiskirchen, Austria, 3 gennaio<br>1980, diffusa il 26 gennaio 1980 .....                                  | 71  |
| “Un lavoratore in buona fede”, [gennaio] 1980,<br>diffusa il 24 febbraio 1980 .....  | 74  |
| “Un medico di Bucarest”, dicembre 1979,<br>trasmessa il 2 marzo 1980 .....   | 81  |
| “Un cristiano perseguitato”, Bucarest, 25 novembre 1979,<br>diffusa l'8 marzo 1980 .....   | 86  |
| Guliasch Elfride ed Eva, Timișoara, [marzo] 1980,<br>diffusa il 29 marzo 1980 .....  | 91  |
| “Un gruppo si uomini liberi”, Vienna, 11 marzo 1980,<br>diffusa il 29 marzo 1980 .....   | 95  |
| Un gruppo di infermieri professionali, Bucarest, [marzo-aprile] 1980,<br>diffusa il 20 aprile 1980 .....                                   | 97  |
| Maria Lüginbühl, Zuriga, 23 gennaio 1980,<br>diffusa il 10 febbraio 1980 e riproposta il 20 aprile 1980 .....                              | 100 |
| La risposta di “un ascoltatore” alla lettera inviata da Maria Lüginbühl,<br>Bucarest, [marzo-aprile] 1980, diffusa il 20 aprile 1980 ..... | 102 |
| Chiriță Constantin, Vienna, 10 aprile 1980,<br>diffusa il 4 maggio 1980 .....  | 104 |
| „Un romeno onesto, non un nemico della patria”, Târgoviște, 20<br>agosto 1980, diffusa il 19 ottobre 1980 .....                            | 107 |

|   |     |
|---|-----|
| Adina Mănescu, Madrid, [novembre] 1980.<br>diffusa il 7 dicembre 1980 .....   | 112 |
| W. Meissner, segretario della Comunità dei Cristiani –Ecclesia, Köln,<br>[inizio del mese di febbraio] 1981, diffusa il 7 febbraio 1981 ..... | 119 |
| Michael Weinhold, frazione Axente-Sever, [inizio dell'anno] 1981,<br>diffusa il 21 febbraio 1981 .....  | 122 |
| Nicolae Mititeanu, lager di Traiskirchen, Austria, 4 marzo 1981,<br>diffusa il 7 marzo 1981 .....   | 125 |
| Lidia-Sorina Rusu, Corbeil, Francia, 11 febbraio 1981,<br>diffusa il 14 marzo 1981 .....  | 128 |
| Alexandru Ioniță, Bucarest, [maggio-aprile] 1981,<br>diffusa il 9 maggio 1981 .....   | 132 |
| “Un gruppo di donne di 12 distretti”, [estate] 1981,<br>diffusa il 19 settembre 1981 .....  | 138 |
| “Cosmina Cosmin”, Cluj-Napoca, scritta il 16 maggio 1982, non<br>viene specificata la data della diffusione .....                             | 142 |
| Un gruppo di 16 lavoratori di una fabbrica di Bucarest, dicembre<br>1981, diffusa il 23 maggio 1982 .....                                     | 147 |
| “Gruppo formato da persone ingannate del distretto Timiș”, [marzo-<br>aprile], 1982, diffusa il 23 maggio 1982 .....                          | 150 |
| “Un gruppo di lavoratori romeni in Siria”, [marzo-giugno] 1982,<br>diffusa il 23 maggio 1982 .....  | 151 |
| “Un possibile primo-ministro”, Bucarest, 30 maggio 1982,<br>diffusa il 20 giugno 1982 .....   | 153 |
| “Un cittadino romeno”, Bucarest, [d'estate] 1982,<br>diffusa il 5 settembre 1982 .....  | 163 |
| “V. Ax.”, [agosto-settembre] 1982,<br>diffusa il 3 ottobre 1982 .....   | 170 |

|   |     |
|---|-----|
| Ion Velican, [novembre] 1982,<br>diffusa il 21 novembre 1982.....   | 175 |
| “Un marinaio pensionato”, [inizio] 1983,<br>diffusa il 27 marzo 1983.....   | 184 |
| Lettera a riguardo di 12 candidati all'emigrazione, primavera 1983,<br>diffusa il 10 aprile 1983.....                     | 190 |
| “Un gruppo di operai romeni dalla Libia”. [primavera] 1983,<br>trasmessa il 17 aprile 1983.....                           | 195 |
| “Un gruppo di artisti”, [primavera] 1983,<br>trasmessa il 17 aprile 1983.....   | 197 |
| Dan Ionescu, [aprile] 1983,<br>trasmessa il 1 maggio 1983.....  | 200 |
| “Lo scudiero rosso”, Bucarest, 2 aprile 1983,<br>trasmessa l'8 maggio 1983.....   | 202 |
| Mircea Lungu, Detroit, USA, 24 marzo 1983,<br>trasmessa il 15 marzo 1983.....   | 208 |
| “Un gruppo di emigranti romeni”, [maggio] 1983,<br>trasmessa il 22 maggio 1983.....                                       | 213 |
| “Un gruppo di operai romeni in Iraq”, [maggio] 1983,<br>trasmessa il 5 giugno 1983.....                                   | 218 |
| “Un giovane veterinario”, distretto di Bacău, [giugno] 1983,<br>trasmessa il 3 luglio 1983.....                           | 220 |
| “Un corrispondente anonimo”, 24 giugno 1983,<br>trasmessa il 17 luglio 1983.....  | 225 |
| “Un soldato del buon senso”, Braşov, 23 luglio 1983,<br>trasmessa il 7 agosto 1983.....                                   | 227 |
| “Ex impiegato al Ministero dell'Industria Alimentare, oggi<br>pensionato” [luglio] 1983, trasmessa il 14 agosto 1983..... | 233 |

|  |     |
|--|-----|
| “Una madre infelice per il resto della sua vita”, 24 giugno 1983,<br>trasmessa il 4 settembre 1983.....                    | 240 |
| “Un brigadiere con la salopette di pelliccia”, Bucarest, 21 agosto<br>1983, trasmessa l'11 settembre 1983.....             | 242 |
| “Un essere umano”, [settembre] 1983,<br>trasmessa il 18 settembre 1983.....  | 247 |
| “Un reporter al debutto”, Bucarest, 23 agosto 1983,<br>trasmessa il 18 settembre 1983.....                                 | 249 |
| “Un romeno che vi mostra la verità”, [settembre] 1983,<br>trasmessa il 25 settembre 1983.....                              | 256 |
| “Un alunno dalla Romania”, 15 luglio 1983,<br>trasmessa il 25 settembre 1983.....  | 259 |
| La Commissione dei Monumenti Storici della Romania con sede a<br>Parigi, [ottobre] 1983, trasmessa il 16 ottobre 1983..... | 261 |
| Dorin Tudoran, settembre 1983,<br>trasmessa il 30 ottobre 1983.....  | 266 |
| “La seconda lettera di un membro del CC del PCR”, [ottobre] 1983,<br>trasmessa il 27 novembre 1983.....                    | 278 |
| “Un ex cittadino romeno”, [novembre] 1983,<br>trasmessa il 4 dicembre 1983.....  | 283 |
| “Ion Popescu, a nome di un gruppo di uomini lucidi nel paese”<br>[autunno] 1983, diffuso l'11 dicembre 1983.....           | 286 |
| “Una ex detenuta politica rattristata” [novembre-dicembre] 1983,<br>diffuso il 18 dicembre 1983.....                       | 292 |
| “Un gruppo di esuli romeni” (novembre-dicembre) 1983, diffuso il<br>25 dicembre 1983.....                                  | 293 |
| “Un gruppo di esuli romeni” [novembre-dicembre] 1983, diffuso il<br>25 dicembre 1983.....                                  | 298 |

|   |     |
|---|-----|
| Un gruppo di lavoratori da Tripoli, [fine anno] 1983,<br>diffusa il 15 gennaio 1984.....                                | 304 |
| Doina Cornea [fine anno 1983, inizio anno 1984]<br>diffusa il 29 gennaio 1984.....                                      | 309 |
| “Un giocatore di Bridge”, Bucarest, [gennaio] 1984,<br>diffusa il 12 febbraio 1984.....                                 | 319 |
| “Pinocchio”, 4 febbraio 1984,<br>diffusa il 26 febbraio 1984.....   | 323 |
| “Un saturniano”, marzo 1984,<br>diffusa il 25 marzo 1984.....   | 333 |
| “Un contribuente”, febbraio 1984, diffuso il 1 Aprile 1984.....   | 338 |
| “G. Ionescu”, [primavera] 1984, diffusa il 1 Aprile 1984.....   | 341 |
| “Un gruppo di autisti del RFG”, marzo 1984,<br>diffusa l'8 Aprile 1984.....   | 343 |
| “Un innocente”, Bucarest, vigilia di Pasqua, 1984,<br>diffusa il 13 maggio 1984.....                                    | 350 |
| “Una cugina della gatta del Brâncovenesc”, Bucarest, 9 Aprile 1984,<br>diffusa frammentariamente il 20 maggio 1984..... | 355 |
| Commissione dei Monumenti Storici della Romania con ufficio a<br>Parigi, maggio 1984, diffusa il 27 maggio 1984.....    | 358 |
| “Un gruppo di donne”, [aprile-maggio] 1984,<br>diffusa il 27 maggio 1984.....   | 363 |
| “I romeni crescono ovunque”, [maggio] 1984,<br>diffusa il 3 giugno 1984.....  | 365 |
| “Una voce dal popolo”, [maggio] 1984,<br>diffusa il 3 giugno 1984.....  | 367 |
| “Un gruppo di giovani lavoratrici”, Bucarest, Aprile 1984,<br>diffusa il 3 giugno 1984.....                             | 371 |

|   |     |
|---|-----|
| “Un fedele ascoltatore”, [maggio-giugno] 1984,<br>diffusa il 17 giugno 1984.....                        | 375 |
| “Un patriota”, [giugno] 1984,<br>diffusa il 1 giugno 1984.....  | 382 |
| “Un contadino di Valea Mureşului”, [giugno] 1984,<br>diffusa il 15 luglio 1984.....                     | 387 |
| “Un ascoltatore della vostra stazione radio”, [giugno] 1984,<br>diffusa il 15 luglio 1984.....          | 391 |
| “Un gruppo di giovani donne”, Bucarest, giugno 1984,<br>diffusa il 22 luglio 1984.....                  | 394 |
| “Un ex attivista clandestino del partito”, luglio 1984,<br>diffusa il 5 agosto 1984.....                | 395 |
| Un gruppo di marinai romeni, [agosto] 1984,<br>diffusa il 2 settembre 1984.....                         | 403 |
| “Un gruppo di autisti romeni, <VOLAN >”, [estate] 1984,<br>diffusa il 2 settembre 1984.....             | 405 |
| Lucian Ionescu, Algeria, [estate] 1984,<br>diffusa il 9 settembre 1984.....                             | 408 |
| I preti Viorel Dumitrescu e Liviu Negoia, New York, [estate] 1984,<br>diffusa il 15 settembre 1984..... | 410 |
| Cornel Sarbou, Traiskirchen, Austria, [inizio settembre] 1984,<br>diffusa il 16 settembre 1984.....     | 414 |
| Nistor Rimas, invalido di guerra, Bucarest, [agosto] 1984,<br>diffusa il 23 settembre 1984.....         | 416 |
| “Un turista” occidentale originario della Romania, [settembre] 1984,<br>diffusa il 2 ottobre 1984.....  | 421 |
| Ion C. Brătianu, Bucarest, 23 agosto 1984,<br>diffusa il 7 ottobre 1984.....                            | 426 |

|   |     |
|---|-----|
| “Uno schiavo di Ceaușescu”, [settembre] 1984,<br>diffusa il 14 ottobre 1984.....  | 428 |
| “Un gruppo di turisti romeni”, Monaco, 3 ottobre 1984,<br>diffusa il 14 ottobre 1984.....                               | 429 |
| Ion C. Brătianu, Bucarest, [settembre] 1984,<br>diffusa il 14 ottobre 1984.....   | 432 |
| “Un architetto di Bucarest”, [settembre] 1984,<br>diffusa il 16 ottobre 1984.....                                       | 433 |
| “Un ingegnere romeno recentemente arrivato in RFT”, [ottobre]<br>1984, diffusa il 18 ottobre 1984.....                  | 436 |
| Ion I. Brătiănu, Bucarest, [settembre] 1984,<br>diffusa il 21 ottobre 1984.....   | 439 |
| “Un pensionato”, Bucarest, agosto 1984,<br>diffusa il 21 ottobre 1984.....  | 441 |
| “Un papuano”, [ottobre] 1984,<br>diffusa il 21 ottobre 1984.....  | 446 |
| Werner Trampau, [ottobre] 1984,<br>diffusa il 25 ottobre 1984.....  | 447 |
| “Un pamphlet” rivolto ad Adrian Păunescu e ai Cantori della<br>Romania, [ottobre] 1984, diffusa il 6 novembre 1984..... | 452 |
| “Un romeno dal Canada”, settembre 1984,<br>diffusa il 11 novembre 1984.....   | 456 |
| Dr. Hubert Langer, Graz, Austria, [ottobre] 1984,<br>diffusa il 11 novembre 1984.....                                   | 458 |
| “Un medico”, Cluj, [settembre-ottobre] 1984,<br>diffusa il 12 novembre 1984.....  | 461 |
| Walter Trampau, originario della Romania, [ottobre] 1984,<br>diffusa il 13 novembre 1984.....                           | 465 |

|  |     |
|--|-----|
| “Un ascoltatore”, ottobre 1984,<br>diffusa il 15 novembre 1984.....  | 469 |
| “Un romeno che ancora spera”, [inizio novembre] 1984,<br>diffusa il 2 dicembre 1984.....                   | 473 |
| “Un medico”, [autunno] 1984,<br>diffusa il 5 dicembre 1984.....  | 477 |
| “Un partecipante al congresso della vergogna”, [fine novembre] 1984,<br>diffusa il 23 dicembre 1984.....   | 480 |
| “Lo stesso <i>securist</i> deluso”, [autunno] 1984,<br>diffusa il 21 e 22 gennaio 1985.....                | 486 |
| “Un ingegnere romeno”, [inverno 1984-1985],<br>diffusa il 28, 29 e 30 gennaio 1985.....                    | 496 |
| Lettera di Ion Pacepa a sua figlia, gennaio 1985,<br>diffusa nei giorni del 5, 6, 7 e 8 febbraio 1985..... | 509 |
| Due “ascoltatori”, [Aprile] 1985, lettere<br>diffuse il 15 maggio 1985.....                                | 524 |
| Gheorghe Calciu-Dumitreasa, Bucarest, 14 ottobre 1984,<br>diffusa il 10 giugno 1985.....                   | 530 |
| Gheorghe Calciu-Dumitreasa, Bucarest, gennaio 1985,<br>diffusa il 18 giugno 1985.....                      | 534 |
| “Un romeno ritornato”, Bucarest, [inizio luglio] 1985,<br>diffusa il 23 luglio 1985.....                   | 542 |
| “Un ascoltatore”, [Inizio anno] 1985,<br>diffusa il 10 luglio, 17 luglio, 24 luglio e 30 luglio 1985.....  | 548 |
| Mihai Ion Cojan Bucarest, [estate] 1985,<br>diffusa il 25 luglio 1985.....                                 | 562 |
| “Un ascoltatore”, [estate] 1985,<br>diffusa il 30 luglio 1985.....   | 567 |

- Un gruppo di credenti romeni ortodossi dalla Svezia e Danimarca,  
[agosto] 1985, diffusa il 1 settembre 1985 ..... 570
- Mircea Rațiu, Ausburg, 9 settembre 1985,  
diffusa il 18 settembre 1985 ..... 573
- “Un ascoltatore dalla provincia”, [agosto-settembre] 1985,  
diffusa il 22 settembre 1985 ..... 577
- “Una famiglia di tedeschi”, [settembre] 1985,  
diffusa il 1 e 2 ottobre 1985 ..... 582
- Ioana Cocea, Bucarest, 18 novembre 1985,  
diffusa l'8 dicembre 1985 ..... 588
- “Un gruppo d'uomini sconfortati”, [inizio dicembre] 1985,  
diffusa il 22 dicembre 1985 ..... 592
- “Un gruppo di intellettuali romeni”, [inverno] 1985,  
diffusa il 29 dicembre 1985 ..... 596



## INTRODUZIONE

### **L'ultimo decennio comunista, attraverso le lettere diffuse su radio Europa Libera**

Due anni fa abbiamo avuto la curiosità di dare un'occhiata ad alcuni testi inviati a radio Europa Libera negli ultimi anni del comunismo<sup>2</sup>. Abbiamo riscoperto una fonte la cui complessità, all'epoca, non avevamo potuto avvertire se non parzialmente. Non ci siamo resi conto, nel susseguirsi settimanale dei messaggi arrivati dalla Romania e diffusi dall'emittente, della diversità e della ricchezza del loro contenuto. Abbiamo colto l'importanza di reinserire queste lettere nel circuito attuale: rilette oggi, esse si affermano quale fonte documentaria indispensabile per la comprensione di quell'epoca. Ovviamente siamo stati costretti ad effettuare una selezione<sup>3</sup>, ma non abbiamo scartato nessun testo importante, e da qui la necessità di pubblicare le lettere in due volumi che coprono il periodo compreso tra il 1979 ed il 1985 ed il 1986-1989. Proponiamo al lettore di percorrerle nell'ordine della loro pubblicazione (che è anche l'ordine della loro diffusione su Europa Libera), poiché, nonostante la diversità degli autori e degli argomenti trattati, esse si ricostituiscono in un insieme

---

<sup>2</sup> Le lettere sono state tratte dalle trascrizioni dell'Europa Libera conservate nel fondo personale e in quello costituito da Mihnea Berindei presso la Bibliothèque de Documentation Internationale Contemporaine de Nanterre.

<sup>3</sup> Sono state scelte quelle lettere degli ascoltatori che parlano di fatti, descrivono eventi, non semplici teorie relative al regime comunista.



inaspettatamente coerente e vivo, che ci permette di rivivere l'atmosfera di quei tempi.

Che cos'era Radio Europa Libera?

Dalla sua fondazione nel 1950, in seguito ad una decisione del Congresso degli Stati Uniti, Radio Europa Libera è diventata il principale ponte di comunicazione tra le popolazioni prigioniere dell'Europa Centrale e Orientale e l'Occidente. Grazie ai fondi messi a disposizione, le sezioni di Europa Libera che trasmettevano verso i vari paesi comunisti hanno potuto costituirsi in altrettante redazioni competenti e relativamente numerose, ed hanno usufruito di mezzi di trasmissione sempre più potenti e di spazi quotidiani sempre più ampi. Di conseguenza, l'ascolto di Europa Libera è aumentato notevolmente nei confronti delle altre radiodiffusioni occidentali (Voice of America, BBC, Radio France Internationale...)

Nello specifico, in Romania, quest'ascolto aumentava man mano che il regime di Ceaușescu continuava a rafforzare i metodi di controllo della società e aggrediva gli ultimi spazi di libertà, mentre la società romena si trovava sempre più isolata, non solo nei confronti dell'Occidente, ma anche dei paesi "imparentati" politicamente, mentre la miseria materiale e spirituale si diffondeva e la propaganda e la disinformazione si intensificavano. Nel corso dell'ultimo decennio comunista, Europa Libera era seguita, secondo alcune fonti, dall'80-90 % della popolazione<sup>4</sup>. In molte delle lettere degli ascoltatori si esprime la convinzione che quasi tutti i romeni ascoltino Europa Libera.

Citiamo solo due esempi:

Grazie a Radio Europa Libera, che ascoltano con tanto piacere ed interesse quasi tutti i cittadini e persino i *milițieni*, i *securiști* ed i membri del partito, siamo tenuti al corrente degli eventi di tutto il mondo. Né saremmo a cono-

<sup>4</sup> Si tratta di statistiche fatte in quegli anni a Vienna su un campione di turisti, marinai, autisti dei Trasporti Internazionali Romeni (TIR), ecc., che transitavano in Austria, ma anche di rifugiati accolti nel campo di Traiskirchen.

scenza di molte notizie sul nostro paese se Radio Europa Libera non le avesse diffuse. ("Un gruppo di 16 lavoratori di una fabbrica di Bucarest", [dicembre] 1981, diffusa il 23 maggio 1982)

Che si tratti di un lavoratore, un contadino, un ardente comunista, comunque accende la radio e ascolta Europa Libera, dove ascolta la realtà, la verità e tutto quello che succede nel resto del mondo.

("Un gruppo di autisti di RFT- Repubblica Federale Tedesca", [marzo] 1984, diffusa l'8 aprile 1984).

Una serie di eventi dell'anno 1977 ha portato alla crescita della fiducia e dell'interesse dei romeni nei confronti dell'emittente Europa Libera. La sera del 4 marzo, quando ebbe luogo il terremoto che aveva devastato Bucarest ed altre località, la direzione della sezione romena aveva messo a disposizione degli ascoltatori del paese ed all'estero i telefoni della Radio, per poter avere notizie in diretta sulla situazione dei parenti e dei conoscenti. È seguita una valanga di telefonate e si è stabilito un dialogo su onde radio. La radiodiffusione romena invece non aveva dato neanche una notizia sul terremoto, in attesa che Nicolae Ceaușescu ritornasse dalla sua visita in Africa. Ma l'anno 1977 segna anche l'inizio di una contestazione aperta – il movimento per i diritti dell'uomo istituito da Paul Goma parallelo ai movimenti di opposizione nell'ex blocco comunista che vennero in seguito all'Atto finale di Helsinki (1975) – ed il primo grande sciopero dei 35.000 minatori di Valea Jiului. Questi eventi furono conosciuti nel paese, innanzitutto, grazie a Europa Libera, che era diventata a partire da questo momento il più importante e, il più delle volte unico, portavoce degli oppositori e delle manifestazioni di contestazione. Facciamo un esempio, tra gli altri, tratto da una lettera pervenuta a Europa Libera:

I lavoratori sopravvivono a malapena, e lo sciopero di due anni fa di Valea Jiului l'ha dimostrato. Se i media del nostro paese non hanno detto neanche una parola, ringraziamo Voi per averci messo al corrente. Infatti abbiamo ve-